Texas

  德克萨斯


艺人介绍

Texas既象一支俗气的无可救药的流行乐队,在嘈杂的排行榜和媚俗的俱乐部里混沌浪迹,又恍若独行的孤独游侠,策马持剑游弋于朔风回荡的旷野,剑锋落处洒出数阵清幽悦耳的裂帛之声。它既编造着可笑的性感歌曲,同时又演绎着无处不现真情的动听谣歌。它是一支普通得几乎被湮没的英国组合,没有Suede妖艳的变态真心,也没有Blur苦心经营的实验创意,但是它本质里却有一些在商业流行漩涡里苦苦挣扎的音乐工匠们所未曾消失的可爱。

注意到Texas,是因为它有一个与美国第二大州相同的名字,而始料未及的是,乐队竟然土生土长在苏格兰。对于这块造就过不少绿林英豪的土地,除了那支以浪漫的“流浪者”为名的球队让人影响深刻之外,碧坡起伏的乡景、淳朴率直的民风和凄婉悠长的苏格兰风笛构成过自己心目中属于那里的全部,现代生活、摇滚音乐与它的任何牵连几乎是难以想象的。只有听到Texas之后,才会恍然地意识到苏格兰还有摇滚音乐。

Texas是支成立于1988年的苏格兰乐队,来自格拉斯哥,由80年代苏格兰知名的青春流行组合Altered Images的核心人物 —— 贝司手Johnny McElhone一手组建。最初的乐队成员还包括原Love and Money的鼓手Stuart Kerr、主唱Sharleen Spiteri、吉他手Ally McErlaine。在乐队推出第二张专辑《Mothers Heaven》(母亲天堂)时,由Richard Hynd替换了Stuart,并且新加盟了键盘手Eddie Campbell。Johnny非同寻常的创作能力和Sharleen与众不同而极富表现力的嗓音营造了Texas流行清纯的摇滚民谣风格。近年来乐队在鼓手Richard离队的情况下,于今年5月10日推出新专辑《Hush》(宁静),一时间在英国专辑榜上强力登场,击败T和Cranberries的《言归于好》等一批新作。

执著的Johnny McElhone

Johnny McElhone来自于不寻常的性格背景。他的父亲Frank是格拉斯哥传奇式的居民区Gla sgow Gorbal的政治首领,Johnny从小生长在那里,他的家一直颠簸在追随政治领袖的路上,他父亲曾是苏格兰著名政治人物Tony Benn的私人秘书。Johnny最后一次与父亲在一起是在1982年驱车送老人去市区参加抗议游行。父亲因为心脏病突发,死于热爱的工作中。当Johnny回忆起这段往事时,说道:“我很高兴当时没有离开 乐队,那之后,母亲Helen接替了多年组织选民的工作。我为他们而骄傲,他们是诚挚的,为他人花去了太多的时间。”

但Johnny并未受其父母政治倾向的影响,1979年,他15岁那年,由于受The Clash乐队的影响,他与女同学Clare Grogan组建了Altered Images乐队。在Johnny所投身过的三支乐队中,这是一个相当引人注意的开始。在英国极具声望的音乐节目主持John Peel的帮助下,他们的歌曲为歌迷所关注,首张专辑《Happy Birthday》(生日快乐)大获成功,位居英国榜第二。在乐队辉煌的4年历程中,他们是甜美纯真的新潮流者。到1983年持续的成功还是促使Johnny和Clare决定改头换面。在他们的最后单曲"Don't talk to me about love”(别和我谈论爱情)中,Johnny弹奏起疯克式贝斯,音乐趋向电子化,显示了受电子乐队Chic的强烈影响。在那年晚些时候,作为曾出演影片《Gregory's Girl》(格里高里的女孩)女主角的Clare被力邀任Local Hero乐队核心。Johnny也因此转到当地有希望的White Savage乐队,并影响他们转型为灵歌风格,同时改名为Hipsway。

Hipsway虽然有一首英美两地的热门歌曲“Honey Thief”(甜蜜小偷),但Johnny作为闯入的外来者,很快证明在此是站不住脚的。“在1986年,当我们在陪同组合Eurythmics作欧洲巡演时,我看到的是乐队内部艰难的争斗和近身的交战。”Johnny回忆说,“正好Annie Lennox(著名女歌手,原Eurythmics成员)病倒了,要在阿姆斯特丹养病一周,我就借此飞回了家。那时我遇到了Sharleen。我曾经告诉我的哥哥(原Altered Images的经理人),自己一直希望再次和女歌手合作。我就是喜欢她们的嗓音,你知道这真是冥冥中注定的。”

黑头发的Sharleen Spiteri

上互联网查寻Texas的主页,很轻易就能找到。简洁的主页面尽管内容不多,但女主唱Sharleen Spiteri冷峻脱俗的形象给人的印象却是绝对深刻。Sharleen留着一头蓬乱的黑色短发,黑色的大眼睛有着犹太种族般天生的忧郁和高贵气质。欧洲式挺拔的大鼻子没有使她缺乏个性。一张笑起来有些夸张的嘴更显得诚挚而独具力度。Sharleen绝对算不上美丽,但她的形象足以引起你注意她黑色眼睛后蕴藏的内涵,无论你是否已经听过她的演唱。

Sharleen从小在格拉斯哥长大,一直是个倔强的孩子。小时候打起架来一点都不逊色于男生。她成长得毫无畏惧,像一个总想攀登而不会考虑摔落的强者。她说,“我14岁时,就搬出家住,那里有我们称作的‘猴子难题树’。它树枝交错,顶端平坦,足以像平台一样让人站立。我和朋友们常常在星期天带着收音机爬上去,躺在树上,听排行榜节目,那真酷。此后我又迷上了登山运动,借此发现了个性中四海飘泊的一面。”后来,Sharleen获得了自由攀登(不用绳索的那种)的等级资格,攀登一直成为她暂时解脱流行明星之累的方式。

Sharleen的父亲有意大利-法国血统,而母亲则是德国-爱尔兰后裔,所以她的性格里有种天生的包容性和复杂的情绪波动。父亲Eddie是名海员,所以她从小就懂得许多航海知识,随父亲到过美国和整个欧洲。“我过得象个公主一样,船员们教我用扑克赌输赢,在那次周游中一切都很顺意,和男人们聚在一起,对于我现在的工作方式有非常重要的影响。”海洋的生活给了她异乎女性的豁然和豪爽。但是16岁时的理发师生活则赋予了她创作中的敏感和与人交流的本领。当时Sharleen得到了一个周六工作,在国际美容连锁店Irvine Rusk当美发师。“你诚意地和顾客交流,他会告诉你所有的故事,理发师知道一切,甚至比神父更多。”

17岁时,由于出色的成绩,Rusk把她送到法国、意大利和美国去学习,她几乎得到了一个女孩期望得到的最满意的工作。但血液里不安分的精灵,把她带到了音乐的边缘。在认识了Johnny McElone后,她开始准备放弃所有,投入颠簸的摇滚生涯。

Texas的成熟

在他们最初相识的一小时中,Sharleen有些喋喋不休的唠叨,很让Johnny提不起精神。但当她唱起“Do you really want to hurt me?”(你是否真想伤害我)时,原先表现冷淡的Johnny竟用“虚幻、迷蒙、轻盈、颓伤”等一大串字眼来评价这段表演。他说,“当我听到那首歌之后,我就知道自己不能再回到Hipsway了。”Sharleen追忆当时对伙伴的看法,“我已经在流行乐坛之外观察了这个杰出人物很久,他似乎毫不疲倦,对我极有耐心,是真的重视我的演唱。”一支新的乐队就此诞生。

作为最初Texas阵容中的另一位“幸存者”,17岁的Ally McErlaine回忆乐队组建初期的情况时说:“因为大家都是新加盟,不知道规矩。Johnny象回到了Altered Images一样,成了乐队的领导者,每个乐队都要有这样的人,他有驾驭的本领。而且他终于拥有了一支乐队,不再会让它任意走样。”虽然主唱和创作核心的第一次合作便造就了他们的首张热门单曲“I don't want a lover"(我不要一个情人),但乐队真正的成熟还是很多年之后的事情。Johnny为Texas设计了一条“慢热型”的成功之路,在持久的信心和平静的历炼下,乐队的发展循序渐进,事后证明这对他们的成长是有决定性的,尤其是对歌手。

长久的挫折和失落,很少有人能平心静气地度过。Sharleen作为乐队中至关重要的人物,她倔强随意的个性所经历的演化描绘了乐队逐渐成熟的轨迹。首张专辑制作时过高的期望,再加上自己陷入离婚和药物的纠缠,巨大的反差让Sharleen难以接受,坠入绝望中,以为自己被戏弄,她狂躁地让用昂贵租金租借的录音室空置,不开口唱歌,甚至离开乐队独自回到家乡。但困境终究是短暂的,1989年,首张专辑《Southside》(南面)推出,获得了200万张的销量。其中的那首单曲“我不要一个情人”进入英国榜的前十位。

首次的成功并没有使乐队的名声一路上升,紧接着的第二张专辑《Mothers Heaven》的成绩不够理想,Sharleen又几乎焦躁地回到精神破碎的边缘。她强调,乐队的朋友们正在自毁于药物,媒体和唱片公司又在一边吹毛求疵,一切正把他们推向崩溃的境地。她说似乎已经感觉到被蔑视、被击倒,自己的世界在下沉。而Johnny则不这样认为,他客观地指出,“Sharleen不能理解乐队发展中的退让和反作用力,而我已习惯于此,在Altered Images时早就经历了太多上上下下的起伏。”同时他也依然鼓励并支持Sharleen。Texas再次被持续地向前推进,到1994年第三张专辑《Ricks Road》(干草路),市场反应依然不够强烈,似乎情况仍在恶化。Sharleen尽管沮丧,但已不再埋怨公司、制作人或者是媒体,而自省地意识到是自己的创作和演唱始终没有突破。

终于“异常之事”在Sharleen身上发生,冲走了她所有的忧伤和急进的焦虑。“那年,我26岁,我们仍在做《Ricks Road》的促销。一天晚上,我象平时一样入睡,第二天一早,忽然间好象另一个我被唤醒。许多状况轻易地发生在我身上,我不再生气,我真切地看着镜子,发觉脸已经改变,从女孩变成了女人,压力、紧张和所有的怒气全部一扫而空。那既不是我的生日,也没有恋爱,更没打算和男友结婚,什么也没有。可的确那以后,我已经开始能够控制自己,恢复了一个歌手应有的状态。”

新的Sharleen,新的Texas成为英国流行乐坛中较知名的变形之一。相互的信任和慷慨包容使他们完全把精力聚焦在应有的目标上。当Sharleen在巴黎潜心一年,积蓄创作和表演的动力时,他们依然通过电话互相交换对歌曲的意见,有时会从中午谈到午夜。1997年的专辑《White on Blonde》(金丝银发)在厚积薄发的状态下诞生。这支在外形上极具The Doors和The Rolling Stone遗风的组合,终于以毫不含糊的自信和出色的反时尚倾向,象Simple Red、Beautiful South以及当前的The Corrs一样大获成功。

新专辑《宁静》和单曲“In our lifetime”(一生之中)是Texas稳健的音乐历程中的又一次演练。电子化潮流与Trip Hop气质在乐队新作品上注入了时尚的标签,从Massive Attack到Prince的痕迹都在其中若隐若现。Sharleen的演唱一反简炼纯净凝重忧郁的质地,添了些性感的口红,加了点醉意的媚态。虽然专辑在整体上更美国化,但从苏格兰来的Texas永远昂着头自信地向前走。(音像世界)